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KAMIL 


Smutniejszym, niż biografia zubożałego szlachcica i noma- 
dycznego artysty, jest tylko fakt, że opłakiwanie losu Kamila (właściwie 
Cypriana Ksawerego Gerarda Walentego Norwida herbu Topór) jest jed- 
ną z najpopularniejszych praktyk w historii polonistyki, co poważnie 
zaburza percepcję jego twórczości. Stało się tak między innymi dlatego, 
że Kamil nieoczekiwanie okazał się ulubionym poetą papieża Polaka. 
Wojtyła wielokrotnie wspominał o tytułowym bohaterze naszego nu- 
meru w swoich kazaniach, co nie mogło zostać przeoczone przez jego 
oddanych sympatyków. Dlatego warto w tym miejscu zaznaczyć, że 
Kamilzostał symbolicznie przejęty ispopularyzowany przez grupę ludzi, 
dla których pierwotnie nie był on głównym obiektem zainteresowania. 
Historia wędrownego niedowieszcza ma znacznie więcej wątków, niż 
możemy przywołać z lekcji polskiego. 

Przy dokładniejszym spojrzeniu na Kamila rzuca się w oczy 
charakterystyczny dla jego środowiska klasizm, który można uznać za 
prawdziwe źródło problemów biednego artysty. Duma z pochodzenia 
i wielkie ambicje pomnożone przez luki w wykształceniu oraz perma- 
nentny brak środków na życie, niepozwalający realizować się zgodnie 
z własnym pomysłem — te czynniki konstytuują naszego bohatera bar- 
dziej niż wrodzona wrażliwość czy religijność. 

Z perspektywy późnego kapitalizmu problemy Kamila wygląda- 
ją drastycznie znajomo: brak własnego miejsca, brak możliwości rozwo- 
ju, zniszczone zdrowie. Czy możemy stwierdzić, że historia poety czegoś 
nas uczy? Codziennie spotykamy się z tragediami straszniejszymi niż 
gorzki los wrażliwca, który chciał zostać wielkim. Z tej racji w 200. uro- 
dziny Kamila perspektywa jest tylko jedna: przygotować dobrą imprezę. 


Wprost z Wyższej Szkoły Melanżu, 
IVAN DAVYDENKO 
redaktor naczelny 


KONIEC WIATA 





Twówaikia 
Doświadczenia Arwają.. 





KRZYSZTOF PYTER 


JAK SIĘ NIE NUDZIĆ 


— Norwid a jego epoka. Norwid i hołdy dla wielkich postaci. Norwid 
i piękno, Norwid romantyk, Norwid pielgrzym — wylicza polonistka 
w bezpiecznym dla naszej ławki oddaleniu. 

— Norwid stalker, Norwid stulejarz, Norwid-Polak-biedak — szepcze 
kolega Kosior, a ja patrzę na niego z rozszerzonymi źrenicami; patrzę, czy 
chce sprowadzić na nas zagładę. 

Rozszerzone źrenice to etekt głupoty i naiwności. Jestem zakładnikiem 
substancji, która ma swoją specyficzną nazwę, to jakiś NSP, pewnie alfa- 
-PVP, silny syntetyczny stymulant, agonista którychś receptorów, zom- 
bie albo thor, a może coś zupełnie innego, tabletka dorzucona do piwa 
przez kolegów na wczorajszej imprezie, bo to przecież takie zabawne. 
Liczę, że nie umrę. Nigdy nie brałem narkotyków. 

Jesteśmy na pierwszej lekcji, polaku, tuż po ósmej, sala 213, pierwszy 
rocznik dopisał kiedyś siódemkę, ale już ją zmyli, liceum imienia Norwi- 
da. Jak zadzwoni dzwonek, to muszę siąść do neta i poszukać coś o tych 
pochodnych walerofenonu czy katynonu. Zdaję rozszerzoną chemię, 
jestem w tej klasie jakby Heisenbergiem, w pamięci obliczam masy izoto- 
pów, stałe stężeniowe, rozpuszczalności związków organicznych. Mam 
pojęcie o rzeczach, których uczą na studiach. 

- Szybka powtórka z Norwida. Kto dokona interpretacji wiersza 
W Weronie? 

Nie mam pojęcia o Norwidzie. 

— Drzyzguła, co się tak chowasz za koleżanką? Wolisz W Weronie czy 
Marionetki? 

— Marionetki uważam lepszymi odzywa się głos z mojego plecaka. Brzmi, 
jakby ktoś żuł cement. 

To druga, po nieintencjonalnym przedawkowaniu dopalaczy, sprawa, 
o której powinienem wspomnieć. Przed lekcją zabrałem z korytarza 
małe, gliniane popiersie patrona. Coś mi kazało to zrobić i tyle. 

— Że jesteście klasą chemiczno-biologiczną to nie usprawiedliwia was, 


_ żeby nie znać twórczości patrona! Bo maturę z polskiego zdać musicie. 


Drzyzguła, jak się zaczyna W Weronie? 

— Nad Kapuletich i Montekich domem... — głos z plecaka. 

— Nad Kapuletich i Montekich domem, spłukane deszczem, poruszone gro- 
mem! — srzmi polonistka — Drzyzguła, przecież masz to w podręczniku! 
Nie masz podręcznika? Pięknie Drzyzguła, pięknie! 

— Przypomniałem sobie, jak po odwiedzinach Tomba di Giulietta roni- 
łem łzy za Marią, a potem na Piazza Erbe topiłem smutki w apulijskim 
primitivo... Pamiętaj o zdrowiu — pijaj wino dobre, he. 

— Zacznijmy interpretację. Zastosowana w pierwszym wersie metonimia 
— „domem” — ma na celu wprowadzenie atmosfery sielankowości, którą 
następnie burzy... 

— (o. 

— .. wiersz miał pierwotnie nazywać się Nad grobem Julii Capulleti 
w Weronie, lecz wieszcz uznał takie nawiązanie za zbyt oczywiste... 

— Yyy, powoli. Ten „dom” to po prostu rym do „śrom”. A tytuł wydał mi się 
za długi — powiedział Norwid, a potem zaczął się tak wiercić, że przewró- 
cił plecak. 

— Walter, przestań bawić się to brzuchomówstwo — syczy Kosior. 

Walter to moja ksywka. Heisenbers było za długie. 

— Kosior, Antczak, nudzi was, że robię za was interpretację wiersza? Pro- 
szę bardzo, za chwilę zajmiecie się Marionetkami. Jakie rodzaje liryki 
zastosował poeta. 

Antczak to moje nazwisko. 

— Naprawdę musicie się tego wszystkiego uczyć? Nawet ja nie wiem, jakie 
tam są rodzaje liryki. Grałem tak jakby z nut. Zresztą nie uważam tego 
za jakiś wyjątkowy fragment twórczości — mruczy patron. 

— Jak to było z tym ptakiem, co gniazdo kala? — pytam szeptem. 

— Bardzo śmieszne. 

— Antczak! Proszę, stroła pierwsza: Jak się nie nudzić? gdy oto nad tym 
globem... 

— Pomożesz mi z interpretacją? — pytam półgębkiem Norwida. 

— A odniesiesz mnie potem na miejsce? Bo tu nudy mie biorą najszczersze. 
— Tak. 

Następnym razem zabieram popiersie papieża. 


MAGDALENA WALUSIAK 


WCZORAJ I DZIŚ (DYPTYK) 


MÓJ PIERWSZY SONET 


Cyprianowi 


To było przypadkowe spotkanie, rozmowa 
Na temat obojętny, choć ciekawy przecież. 

I nagle cięty żart i błysk, i prąd po grzbiecie, 
I nagle słód dotyku i gorąca głowa. 


Myślałam, że te zmysły dawno już uśpione, 

Że zapomniane są te rumieńce i drżenia 

I że miłe mi tylko zostały wspomnienia, 

Bo ciało już wyraźnie w drugą zmierza stronę. 


Lecz do strasznej granicy daleko na szczęście! 
Jak swoją nagą radość ubrać teraz w słowa? 
Może w hymn? Albo w pierwszy mój sonet to przejście 


Ułożę od snów siwych do pożaru w głowach 
I do ciał, co z letargu wyrwane nareszcie? 
Na razie życzę sobie dziś szczerze „Bądź zdrowa!” 


ŻYJĘ 


Kamilowi 


żart 

błysk 

żar i dreszcz 

i drugi — ach! 

więc wciąż to jest? 


PAULINA MULARCZYK kretynom można dwa razy powtarzać 


i tak nie zrozumieją, nie ma na to zbytu; 
KAMIL 


to zbyt oczywiste, oklepane jak kotlet z mizerią, 


Tlen wtaczał się do krwistych pejzaży, zawsze ktoś musi być niepocieszony, 
adrenalina rozkraczyła rzeczywistość, ślepe pociski i zaułki, popisy i popiski, 
żołądek wołał do całego świata, lepiej się pod tym nie podpisywać 


burczenie odbijało się echem wśród zwojów, 

wysiłek niewspółmierny zachwytom, | 

wielcy patrzyli ponad czubek oczekiwań, SZYMON DOMAŃSKI 
malutki pyłek w wielkim bucie miasta, 


blask rozświetlił się na czarnej mogile, | ALE JA 


sam, gdy oczy przestały smakować życie, 


sam, gdy uszy zalepił wrzask win i trosk, Aleją gwiazd błyszczących 
sam wśród pływających rzeką lalek, —. szkieł z rozbitych butelek 
sam za ścianą ciszy i samotności. jedziemy. wiesz, 


słyszałem, że twój ziomek też się tam bujał 


ALBERT SIENKIEWICZ aleją kalejdoskopu zgubionych i 
odzyskanych fraz 
MIZERIA jedziemy zgadnij z czym 
jedziemy zgadnij po co 
zrodzony, a nie stworzony, nie ma się czym 


zachwycać, to jakaś tajna nogawka piękna, jedziemy elektryczną hulajduszą 

kamień w skarpecie, zniknięcie za winklem szukając pomysłu na nieśmiertelność 

i winkelreidyzmem sadyzmu, cugicykl: częściej po prostu na życie 

nikogo nie obchodzi, co piszesz ani gdzie, jedziemy chwaląc snickersa, marsa i burna 
może w norze a może w Paryżu, modląc się by ich imiona przetrwały tysiąc lat 
choć są i tacy, co sprzedaliby kosę 

za kawałek wstążki, nikogo nie obchodzi kolor; jedziemy srając w wyzysk 


desperacko próbując przespać ushimitsu 
to taki rodzaj niewidzialności, normiki nie znają, 
może trochę nornice albo inne krety, 


zdarza się że któryś z nas kopnie 
w kalendarz lub w 
ledwo żywy kaszkiet 
który zwija się daszkiem do środka 
it s just another way to die 
concave średni, grind przepyszny/mike valley 


dumnie stawiam stopę tam 
gdzie cień otwartej japy się kładzie 


| PRZEJAZD ZKA JĄ 


łapię buchy jak opętany gdy 
| DA) = ję 1 > . 
: mijam kości braci rozrzucone na chodniku 
dura lex sad lex ©) 


(mam 44 dziary a imię ich przypał) 


jesteśmy półbogami 

zwykłymi zjadaczami winogron 
z kiści tworzymy ścieżki 

z kiści tworzymy raile 

z kiści tworzymy dziedzinę 
kiście tworzy nam sen 


RESZTKI 


bojęsięzrywu boję się roz 
rywu 


jakiś kark rzuca zaczepne sorry 
że urwałem ci rękę 

ej luz, odpowiadam, 

bo mam rodzinę na utrzymaniu 
a jak taki się przyjebie to 





nie ma czego zbierać 


resztek kanapki na bluzie 
resztek godności w odpływie 
ale zdarza się też że 

myślę 

po 

łacinie 


kark po najlepszej holandii mordo 


śni o lasach w mandżźurii 
zalewie zegrzyńskim 
albo że reszty nie trzeba 


tylko że właśnie trzeba 


mam na to twarde dowody 


KTOŚ INNY BĘDZIE CI 
STRZELAŁ W GŁOWĘ 


kto się dzisiaj dławi pestką? 


nie ma mnie w dolinie ważnych spraw 
nie ma żadnych spraw w dolinie 

nie muszę tłumaczyć się wami być wami 
wolę Kanapkę ze Śmietnika pod Mostem. 
spadnę jak sówno mewy 

na głowę przypadkowego kapłana 

i nie ma w tym żadnej wróżby. 


mordo 


będę wyjadał S-kwarki i łożyska 
ze skupu złoty dziesięć za kilogram 


pokaż mi broń którą chowasz pod spodem 
gdy tępo przyswoisz tempo miarowe 
nie ja będę ci strzelał w głowę 


PEWNIE 


podsrzewam burgery z soi 

w ogniu palonych ciał 

analizuję świat oczami wisielca 
i robię to zawodowo 


(zagłębiam się w sznyty na skórach placów zabaw) 


a niewiele rzeczy nie zmienia się 

tak jak śmieci 

gdy wchodzą w god mode jak po grzybach 
nie zmieniają się z całą pewnością 

siebie nie zmieniają się pewnie 

jak zmieniam się ja 

budynek czy samochód 


na tapecie blokady ekranu twojego idola 
przykro mi 


PIOTR SZRENIAWSKI | GRUPA SZYDŁO 
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ŁO 


sztuki nie piszesz w masarni 

sztuki nie piszesz przy lampie 

sztuki nie piszesz w pociągu 

sztuki nie piszesz na pampie 

Bo któż umie pisać w Wenezueli 

Czemuż tam ludzie, i skąd się wzięli? 

I po cóż na odludziu te umiejętności 

gdy Sztukę podziwiać trza wśród nagości 
Tabu kapuściane w rosole występuje 
Domy na Mazowszu 


POEZJA XIX WIEKU 


Nie niszczę świata, stwarzam brud v 
Kupić rosyjskie obligacje V 

Rozbić dawne formy vV 

Pojechać do krawędzi trójkąta v 
Wykuć myśl z czasów sera V 

Nie tworzyć listy X 


ITALIA 


Artystanieistniejebezznajomości tradycji większej niżtadana przezojca 
gdy matka odwiedza akurat rzymskie akwedukty myśląc o życiu prze- 
szłym niedoszłym strzelając do wroga przyjaciela ojca syna konia niena- 
widząc swej przyszłości która postara się nie wtrącać w teraźniejszość 
jeździł na wakacje wielokrotnie widząc martwotę dzisiejszych czasów. 


MICHALINA JANYSZEK 


PRZEJŚCIE 


Wyobraź sobie, że jesteś czymś innym. Masz mocne ściany, trzęsienia 
ziemi je tylko łaskoczą. Lubią obejmować, więc przytulasz mały poko- 
ik. W nim kilometry żagli, mnóstwo pawich ogonów, wachlarze. Teraz 
zwinięte śpią w kulkę. Ale zamrugaj im światłem w oczy, rozhuśtaj korę, 
a natychmiast wypełni się drzewem. Soki już płyną. Będziesz dla nich 
dobrą szklanką. 


NIMB 


I znów głowa: z racji wieku areny pełne ryb i sieci. Żarliwy ładunek dla 
wielkiej paszczy. Mnóstwo udanych uników i ich schematy śniące się 
od chrztu. Twój męczennik, twój święty. Zagląda w każdy, ale od razu 
wpuszczasz tam wspólne światło. Gdy pod nie spojrzy, na niczym nie le- 
żysz. Nic nie pokazujesz. Unosisz się tylko nad czołem i kręcisz w koło. 
Bez wątpienia patrzysz w górę, w najlepsze miejsca, w najdroższe krzy- 
ki. Gdzieś już widziałeś tę jatkę. Ikony będą się tym dławić, więc odwagi! 
Oto lew i twoja okazja. 


OZDOBNY IDZIWNY 


Czyj to szczur? Myślę, że wiem. Jego właściciel jest pełen naczyń. Ob- 
serwuję, mówię: Potrząsa swoim szczurem i tłucze się, aż boli. Szybko, 
innym dźwiękiem robię przerwę. Zmyłka z odległych fal i budzących się 
ptaków. Byle dalej. Szczur jest ozdobny, dziwny i głęboki, ma obietnicę 
dotrzymania. 

Ta przychodzi mu tanio. Wstaje z delikatnego łóżka z myślami o ko- 
ciakach w głowie. Zjada dżem z dużą ilością chleba. Jest gotowa na 
nadchodzący dzień. 


JAKUB WIŚNIEWSKI 


ZIMNO W JERUZALEM 


(FRAGMENT) 

(...) 

Ale szczur-jasnowidz tego nie słyszy. Słyszy tylko Melodię, któ- 
rej wcześniej się opierał, i dryfuje ulicami Hameln, niesiony ssaczym 
prądem, a futro jego braci dotyka jego futra, i wąsy jego sióstr muskają 
jego wąs. Czuje, że chociaż każdego z nich czeka ten sam los, to każde 
z nich będzie musiało zmierzyć się z nim w samotności, silniejszej niż 
wszystko, co kiedykolwiek ich łączyło, i robi mu się smutno i chce mu 
się płakać, ale nie może, bo szczury nie płaczą, więc popiskuje z lekka, 
lecz robi to tak cicho, że nawet sam nie jest pewien, czy wydaje z siebie 
jakiś dźwięk, czy to tylko jego szczurza dusza puszcza żałobnego bąka. 
I płynie, płynie, chwyta w żagle wiatr i leci, bo chce, leci, bo życie jest 
złe i przepiszczeć z tobą chce całą noc, ale nie ma już sił, bo zapada się 
w szczurzą toń, wpada pod gryzoniowatą taflę i różowawe nóżki jego 
braci uderzają go po oczach, wchodzą mu do pyszczka, ześlizgują się po 
zębach i po nosie, aż czarne, obojętne na jego cierpienie niebo zmienia się 
w szare, futrzane sklepienie, które zamyka się nad jego doświadczonym 
łbem i szczur-poeta, szczur-wróżbita przestaje cokolwiek widzieć, ale 
wcale o tym nie myśli, zajęty jest bowiem próbami łapania powietrza, co 
przychodzi mu coraz trudniej, bo masa napierających z góry szczurzych 
pobratymców naciska na jego cienkie, filigranowe żebra niczym sto ty- 
sięcy jednakowych miast i każdy oddech staje się wyczynem na miarę 
zwycięstwa nad McGregorem albo odkrycia zasady swobodnego spadku, 
ale na szczęście po kilku naprawdę ciężkich chwilach futrzana fala wy- 
nosi szczura-wróżbitę z powrotem na powierzchnię, na nocne światło, 
na czułą obojętność nieba i może zaczerpnąć kilka głębokich, szczurzych 
wdechów, znów popiskując i znów robiąc to tak cicho, że nawet najbliżsi 
towarzysze niedoli nie są w stanie go usłyszeć, bo wszyscy członkowie tej 
wielkiej, rodzinnej szczurzej rzeki słyszą tylko jedno: Melodię — piękno, 
którego nie rozumieją, nad którym się nie zastanawiają, kontemplacja 
którego nawet nie przejdzie im przez szczurzą myśl, bo są tylko ciężką, 





popiskującą rzeką indywiduów, masą krytyczną samotności, której też 
nie rozumieją, którą odczuwają tylko w niektóre szczególnie jasne noce 
i którą odczuwają teraz, płynąc w stronę Szczurołapa swoim własnym, 
organicznym, na wpół świadomym prądem, jak ćmy, jak ćmy, jak ćmy. 
(...) Musi patrzeć na cierpienie szczurzych sióstr i braci ze świa- 
domością, że nigdy nie wytłumaczy im, co widzi — nie dlatego, że nikt 
go nie wysłucha, nie dlatego, że wszystkie szczury miałyby go gdzieś, ale 
z powodu jeszcze prostszego i okrutniejszego: szczury nie umieją mówić. 
A żadnemu szczurowi nigdy nie przyznano Aarona. 


kk *k 


Kiedy szczur-wróżbita dociera do stóp Szczurołapa, jest już 
swoim własnym cieniem. Ciężko dojrzeć w nim ślady szczurowieństwa. 
Lewe oko mu się nie otwiera, spuchnięte od uderzeń szczurzych nóżek. 
Prawa tylna łapka wykręcona jest zupełnie w drugą stronę, jakby ktoś 
zabawił się nim w demiurgiczną loterię. Ogon drży, jakby brakowało mu 
magnezu, a z prawej strony brakuje wszystkich niemal wąsów. Jeden 
z siekaczy kiwa się jak u ludzkiego pięciolatka. Doprawdy, najmędrszy ze 
szczurów wygląda jak męczennik. 

Wciąż pchany do przodu przez napierającą masę swoich braci 
podnosi łeb i rzuca Szczurołapowi ostatnie spojrzenie. Patrzy na jego 
adidasowy dres. Patrzy na jego plastikowy flet. Patrzy na jego lewą nogę, 
podkurczoną i opartą o drugie kolano, jak u Iana Andersona z Jethro 
Tull. Patrzy na to wszystko i myśli: 

Przez ciebie płynie strumień piękności, ale ty nie jesteś pięknością. 
Biada ci. 

A potem nie opiera się już wcale. 


LULA SARNIA 


ZA CHŁÓD 


podobno łatwo jest być meduzą 
wśród lasów mangrowych o zachodzie i a 
autentycznym jak wódka z witaminą C ja GRZĄDKI MA DACHU „JL? 


JRęce jak kwiaty 


Wierzha i kaktus” Ę 


horyzont to para pomarańcza i wino 
schodzę niżej ale woda jest niczym 
cudzy dom bez piwnicy 


PESTKA rę [A JEDNAK 


PRAWDZIWE 
przeciwsłoneczna okupacja A 

w sadzie | r. 1 
śliwki trafiają w głowy podczas lądowania | Bi a | gi k- 
środek altany nie ma klamek | | - 4 z» 


PARA IA ACH JĄ KNU, L 
NIE WYKO- | 


sto i my sto dni RZVSTANE 
burza wszczyna ciszę MOŻLIW( 


kkód MA SFPALERZE 





KAMIL KAWALEC Doskoczyła do drzwi. Przywarła do ciężkiej, zimnej powierzchni, 
słuchała kakofonii dzwonka. Machinalnie od-kluczyła zamek, przemie- 


PAMIĘTAJ O PALCACH niając się w kobietę. 


— Dzieńdobryproszę. Otopaniprzesyłkaproszę. Tuopodpisproszę — wyre- 


no więc jesteśmy jak te zwierzątka cytował młody chłopak. 
co w innym wymiarze budują piramidy 
ze wspólnej substancji Uprzejme przywitanie, życzliwy uśmiech. Pogawędka o niedzia- 
łającej windzie. Panuje i czeka, delikatnie się muska, kręci piruety towa- 
znaleźć się w palcach czy między palcami " rzyskie. Dotyka niechcący jego ręki, prąd i dreszcz. Stoi prosto, 
rozetrzeć się lub dać się rozgnieść oddycha. Uśmiech w uśmiech. Podziękowanie, miłe słowo na pożesnanie. 





Zamyka, za klucza, puszcza oczko. 
słyszałeś że zgniły jest system musisz wiedzieć że system 
jest zgniły i musisz mieć misję którą będziesz szerzyć światu 


MARIUSZ SS. KUSION 
nie pytaj jak zakrzywiona jest przestrzeń 


pytaj jak jeszcze mogę ją zakrzywić AB ONENT C ZAS OWO 
NIEDOSTĘPNY 


NATALTA SZPERA „K£>: poszły: 
> patent na przeżycie wygasł najwyraźniej 
Ww RODKU nie opłacałem go często zadowoleniem 


jestem leniem i tapczanem w jednym 

ciele astralnym niezgrabnie fatalnie 
definiuję post fa(c)tum emocje i oferty 
chwieją się wspólne inicjały z lepszym jutrem 


Poleciało kolejne oczko. Usatystakcjonowana skubała dalej cien- 
ki materiał, czuła, jak haczy o linie papilarne i rwie niewidoczne włókna. 
Miała półprzymknięte oczy, nawet sdyby chciała, nie zobaczyłaby, jak wy- 
glądają rajstopy. Czuła namacalnie otaczającą ją czerń, wiedziała, gdzie 
pada pomarańczowa łuna i pulsuje włącznik elektroniki. Prawa noga za- 
częła po chwili istnieć i mrowić. A jeśli się nie ruszy? Skupiła się ponow- 
nie na przebiciu kolejnego oczka. Dochodziły do niej jednostajne bodźce 
przerwane ogłuszającym dźwiękiem, uszy pękały po tysiąc-kroć. Sparali- 
żowana trzymała rękę w połowie ruchu ciągnięcia za nitkę. Kolejne oczko 
poleciało. Wstała nie czując prawej nogi, skakała pospiesznie w ciemno- 
ści, plącząc się o swoje zdrętwiałe kończyny. Zapaliła pożółkłe światło, 
obudziły się wszelkie uśpione nerwy w jej ciele. Skóra pleców swędziała. 


dzisiaj już lepiej nie rozmieniaj dni na drobne — 
chyba że bitcoiny bo za utarg dzienny kupisz noc 


najlepiej potraktuj siebie jako projekt 
wybierz swoje miejsce w lustrzanym ferrari 
dogoń dawno stracone refleksy 

nokturny zabłąkane urny z głosami 


słyszysz — halo tu wewnętrzny krytyk 


FAKT AUTENTYCZNY 


po konkursie jednego wieszcza 
facet w koszulce z napisem 

Nie wierzę w podmiot liryczny 
gratuluje mi wiersza o czerwcu 


nigdy nie napisałem nic o czerwcu 
ale wyjaśniam dlaczego akurat czerwiec 
bardziej inspiruje niż maj 


JÓZEF BILSKI 


PRZED SNEM 


kręcą się jak wiatraki 
myśli nocą niespokojne 
dniem muszą iść do pracy 
a teraz — chyba na wojnę... 


kłębią się chwile marzenia 
zasnąć nie dają a potem się śnią 
i budzi się Siostra Nadzieja 
chwilę słowa mruczą nie tną... 


poranek kroków lubieżnym pochodem 
w utarty rytm świat przywraca 

tylko Droga w oczach nadpisana 
ptakami wciąż krzyczy — wracaj! 


%% 


spotykam ich jesienią 
na rozstajach dróg 

w nagich dolinach 
albo śpiewie wiatru 


„. jakby ciepła jeszcze szamotka 


miedza co nie dzieli 
kwaśnym smakiem jabłka 
czasem szorstka dłoń kapliczki 


czasem nie idę sam 
przypominać górom melodie 
których nie tańczyły 

od prawie stu lat 


Lublin, 23 stycznia 2019 


WYGNANIE POETY 


za niepatrzenie — a widzenie 

za drgnienia niepokoju 
codzienności dekadentów 

za wiersz przy wódce 

piosenkę co spłoszy ci dziewczynę 
odrzucenie tu i teraz 

na pamięć wczoraj i jutra zaklinanie 


za rozpychanie 

na marginesie pop-kultury 

głowę noszoną za wysoko 

i niewesołe myśli pod kapeluszem 


zostałeś wygnańcem 

świętym idiotą 

Wiecznym Tułaczem miedzy 

(między lepszym a łatwiejszym światem) 
na której rośnie jabłoń 

pełna Słów 

strzeżonych codzienną obawą 

że lepiej 

już więcej 

nie wiedzieć 





Rzeszów, 26 marca 2021, 3ci 


MARTA SUNDMANN 


OM. 


nie ma w tym kolesiostwa 

widujemy się na zasadzie trzymanie za rękę z krytycznym słowem, które 
ma poprawiać jakość powietrza w tym jednym z brudniejszych (staty- 
stycznie) miast w pl 


widuje tak właściwie teraz więcej takich przyjemności. hektolitry wody 
z rybami, żelbeton wlany w wielkość pokoju, grzejnik. 

keczup i musztarda. 

przyjemne i pożyteczne. 


w ogóle tego nie srupuje. lubuje tylko. 
bardzo dobrze ci powiem, że tak jest. 


SZORSTKO 


szorstko. o tym myślę. 

tak mija dzień i połowa i wiadomo praca z rana. 

po pracy prysznic. wieczorem się z kimś spotkam i od nowa. 

wróciłam do ćwiczeń. opalone mam kolana i ramiona. są brzoskwiniowe. 


„ winogronowy tonik to odkrycie. był w spożywczym obok mojego domu 


jako „oferta okazyjna. tęskniłam za taką okazją. 


na środku kręgosłupa, w łóżku składanym słucham gorzkich żalów tam- 
tych. To moję żale również. nie kryje tego. 


mówię ostatnią wiadomość wywrotową. została przyjęta i się tam zmar- 
twiono na decyzje. 

ja się nie martwię. ja raczej dobrze. trochę strach i trochę zmęczenie 
i oczekiwanie. czekamy teraz i robimy swoje. szykuje się piękniejsza 
jesień niż w zeszłym roku. 

kup sobie ten tonik. to dopiero okazja. 


MATEUSZ CHRÓL 


LO TRZY GŁOWY, TO ME JEDNA 


Piękno zwierzęcia nie polega na jego egzotycznym umaszczeniu czy 
barwnych piórach, ale na tym, że jego zachowanie jest wolne od świado- 
mości bycia obserwowanym. Bodaj dwa lata temu dowiedziałem się, że 
świat ma głowę. Rok temu dowiedziałem się - ma także rogi. W tym roku 
z kolei powiedziano mi, że świat ma zęby, które zżera wredna i wściekła 
próchnica. Niestety nie zdążyłem dowiedzieć się dlaczego, bowiem czło- 
wiek, który mnie o tym wszystkim poinformował, niechybnie zmarł. 

Bażant ma dwie głowy, ale tylko jedna służy do myślenia. Spytasz: Co robi 
druga głowa? Odpowiem: Nie wiem! Co więcej — Bażant również tego nie 


wie, dlatego używa myślącej głowy do myślenia o tym, jaką funkcję pełni 
lub mogłaby pełnić druga głowa. Jednak myśli nie są w stanie przekro- 


czyć granicy czaszki. Z tego też powodu pogrąża się całkowicie w bezuży- . 


tecznej zadumie. Jego myśli trafiają w próżnię jak klocki lego rozsypane 
bezładnie w pustej przestrzeni międzyplanetarnej. Koniec końców Ba- 
żant wymyśla sobie trzecią głowę, którą umieszcza w pierwszej. Teraz ta 
głowa — trzecia głowa (!) — będzie snuła refleksję nad tym, co robi druga. 
Jesteśmy przyzwyczajeni do tego, że rzeczy coś robią, czemuś służą. 
Rzecz, która nie robi czegoś, nie jest rzeczą. Głowa, która niczemu nie 
służy, głowa, która nie myśli, nie jest głową. Jeśli coś nic nie robi, to pew- 
nie tego nie ma. Jeśli coś coś robi, to to jest i powinniśmy móc się dowie- 
dzieć, czemu służy. Na tym polega postęp. Ale dlaczego w głowie Bażanta 
nie ma żadnego postępu? Czy Bażant jest głupi? Jeśli go spytacie — pew- 
nie zaprzeczy. Jeśli spytacie mnie — także zaprzeczę i to z druzgocącą 
pewnością. I nie chodzi o to, że jestem przyjacielem Bażanta. Wręcz 
przeciwnie — jestem jego największym wrogiem. 

Bażant zna bardzo wiele rzeczy — biologię molekularną, fizykę kwan- 
tową, astrofizykę, genetykę, filozofię wschodnią i zachodnią, literaturę 
arabską i włoską szkołę antropologii poststrukturalnej. Jednak Bażant 
nie nauczył się tego w trakcie życia, lecz urodził się z tą wiedzą, dlatego 
możemy mówić, że w jego głowie nie zachodzi postęp. W gruncie rzeczy 
nie wiedział jedynie, po co mu druga głowa. 

Tylko głupcy sądzą, że można wiedzieć wszystko. Moglibyśmy stwier- 
dzić, że do początku tego tygodnia Bażant był w istocie głupi, ponieważ 
wierzył, że w końcu dowie się, dlaczego posiada dwie głowy, skoro może 
myśleć tylko jedną. Ostatecznie pogodził się z absurdem istnienia dru- 
giej słowy, prawdopodobnie istniejącej zupełnie po nic. Od tej pory my- 
ślała o tym jego trzecia głowa, która na dobre rozgościła się w tej pierw- 
szej. Zatem pierwsza głowa nie była odtąd głupia, natomiast trzecia już 
niestety tak, ponieważ sądziła, że może wiedzieć wszystko, nawet to, do 
czego służy druga głowa. 

Warto mieć na uwadze, że ja jestem największym wrogiem Bażanta, ale 
on moim już nie. Bażant uroił sobie, że ukradłem mu kartofle, co jest 
jawną bzdurą i kalumnią dla mojego dobrego imienia. Odwiedzałem co 


prawda dom Bażanta w dniu zniknięcia kartofli, ale nie ukradłem ich. 
Bażant bezmyślnie oskarżył o to mnie, ponieważ bardzo szybko chciał 
znaleźć winnego, a ja byłem pod ręką. Od tamtej pory bezgranicznie 
mnie nienawidzi. Kazał mi oddać ziemniaki pod groźbą śmierci, przez 
co stał się moim wrogiem, ale nie największym. Moim największym wro- 
giem jest Tajemniczy Pies Bumbo, który ukradł mi cebulę z piwnicy, cze- 
mu uparcie zaprzecza. 





PIOTE PACZKOWSKI 


MAMA MÓWI, ŻE MÓJ DZIADEK 


TOBYŁ W RAZ LONDYNIE NIEZŁY 
FRAJEK POMPKA, A JANATTO, ŻE! 


muchy, całe stada siedząco-kucające na kafelkach w kuchni, nie było 

na nie sposobu, więc wciągaliśmy je odkurzaczem, żałośnie powolne 
owady dawały się porywać strumieniowi powietrza, odrywały od ścian 

i lądowały w przestrzeni worka razem z kilkutygodniowym kurzem, 
monetami, zębami. 

szklanki, w których gasiliśmy do woli jointy, aż ścianki przeszły już. 
chyba tym smakiem na tyle, że nie dało się z nich pić kawy. 

a jak tu bez kawy, ale to kiedy indziej. 

spłuczka w kiblu cały czas pobierająca wodę, ktoś przykleił nad nią 
kartkę, że przeprasza wszystkie foki czy tam niedźwiedzie polarne 

i mieszkańców archipelagu vanuatu. 

z tym głównie kojarzy mi się mieszkanie — tak zwane artystyczne — przy 
norwida, jedna z najładniejszych kamienic na dzielni, z tych, co mogłyby 
w hollywoodzkim filmie udawać jakieś przedwojenne drezno. w tym 
mieszkaniu, mam wrażenie, mieszkali wszyscy, a nie wiem już sam, 

czy ktoś za nie płacił, pewnie była jakaś zrzuta na domestos przy wejściu. 
ogólnie niepłacenie trochę wchodziło nam wtedy w nawyk, książki 
wynosiliśmy z biblioteki na wydziale filologicznym, filmy ściągaliśmy 

z torrentów, w tygodniu robiliśmy sobie dwa dni bez obiadu, najczęściej 
środa i czwartek. 

bawiliśmy się do muzyki partenaire particulier. pamiętacie je noublierai 
jamais? 

rzucaj nie tę, coś tam mruczał, wyszli po kolei na balkon, któryś bucio- 
rem strącił kryształową popielniczkę, najcenniejszy artefakt w mieszka- 
niu, dobrze, że nikomu na głowę nie, weź zamknij ryj, przecież nie chciał. 
z balkonu mogli oglądać kłótnię dwóch jeżyckich fanfaronów, pokłócili 
się, bo jeden wrzucił szkło do pojemnika na papier. hehe. 


to była chyba środa, tak mi się zdaje, bo czułem świeże ssanie w żołądku. 
wtedy właśnie rozejrzałem się po tym mieszkaniu, wykładzina była 
obcięta wzdłuż meblościanki i trochę się już odginała. poczułem 
wówczas jakąś tęsknotę do mieszkań z firankami, albo żeby była chociaż 
herbata do wyboru, jakiś rumianek czy pu-erh. 

wszedłem do szaty, miałem tam mój sekretny korytarz, nigdy nie ustali- 
łem, którędy prowadził, ale wychodziło się zależnie od dnia albo w chur- 
chillowskiej anglii, albo jakiejś metropolii bliskowschodniej i to jeszcze 

za pięćdziesiąt lat od wtedy. nie chciało mi się już patrzeć na biedę, więc 
po trochu liczyłem, że wyjdę w tym dubaju szczęścia, ślinka ciekła na 
myśl.o chałwach przyszłości, soku z granatu. 

korytarz był miękki, z gatunku tych smacznych, pysznych, bizantyjskich, 
w końcu stare budownictwo. nie wiało w nim z klimatyzacji, nic nie 
skrzypiało. człowiek mógł podziwiać freski, kandelabry, tauromachie, 
sceny moralizatorskie, kosztować winogrona, nie trzeba było się za 
bardzo schylać. do korytarza ledwo już dochodziły dźwięki z mieszkania, 
czasem tylko jakieś kroki, co głośniejsze rzyganie, no i ta pieprzona 
spłuczka, przez którą na freskach zaczęły wyłazić wybrzuszenia 

i brązowe plamy. 

szedłem dalej, już miałem tak strasznie dość przypałowej sytuacji 
życiowej, w jakiej się znalazłem przez to całe mieszkanie — tak zwane 
artystyczne, brak perspektyw pozamieszkaniowych, wiersze bez sensu, 
nawet pogodę chujową. | 

wyszedłem w samym środku londynu i jeszcze przez ten cały smog 
wpadłem pod samochód i tyle miałem z podróżowania. na nic moje 
tłumaczenia, że jestem z poznania anno domini 2014, nie i tyle. 





VICTOR FICNERSKI 


BARBERSHOP SIDE EAST 


siedzę w fotelu 

w salonie 

fryzjerka jeździ mi maszynką po głowie 
już od godziny 


skąd bierzecie tych ludzi? 


jeździ mi maszynką poziom zero w jednym miejscu 
od godziny piętnastu minut 

kłaków 

nie ubywa 

skóra mi czerwienieje 

nad uszami mam wciąż czarne smugi 

i całość 

jest do poprawienia 


strzygę się na boksera 
skąd bierzecie tych ludzi? 


skąd bierzecie tych ludzi wymizerowanych chudych 
z postrzępionymi włosami 


kto to widział 
pisać wiersz u fryzjera? 


II:0 


Liese była 12 lat starsza co wieczór przypalała tofu 
i dostała imię po krowie 

jej mieszkanie 

śmierdziało kotem i mlekiem sojowym 

co wieczór nacierała mnie 

ziołowymi maściami 

klepała po tyłku 

i zaganiała do łóżka na poddaszu 


w małym żółtym notatniku prowadziła 
statystykę orgazmów 


BENJAMIN DIVINE 


nazywał się Sully 

przybrał nazwisko Divine 

był australijskim ćpunem i malarzem z irlandzkimi korzeniami 
w Preston 

w Melbourne 

w dzielnicy dla ćpunów i azjatów 


był pedałem 

nosił różowe skarpetki 

i twierdził że jest zwykłym lachociągiem za każdym razem gdy wspina- 
liśmy się 

po schodach 

do jego mieszkania na pierwszym piętrze 


zakładał te pierdolone skarpetki 
każdego pierdolonego ranka 


gdy wlókł swoje chude pomarszczone ciało poznasz ich gościnność 


do apteki zaproponują kubek kawy 
po metadon i croissanty chociaż masz jeszcze 

do połowy pełną szklankę wody 
po południu 
zjawiał się Jamie z nerkówką i irygatorem pod pachą jeśli odmówisz to źle 
pieprzył go do wieczora jeśli się zgodzisz to oblałaś 
i palił crack test na asertywność 
wieczorem Benjamin Divine szklanka jest do połowy pusta 
artysta konceptualny malarz abstrakcyjny gwiazda instagrama i sśrin- 
dera proszę nam powiedzieć 
malował swoje wiekopomne obrazy dlaczego jest pani idealną 
czarne kutasy i swiazdy kandydatką na to stanowisko 
na krwawym karmazynowym niebie . i co panią motywuje po angielsku 
po 4 miesiącach w Melbourne brexit 


rzygam karmazynowym niebem 
na rozmowach o pracę 
najbardziej lubię bajkę 
MARTYNA PANKIEWICZ o tym że mam ją w kieszeni 
ale chyba kurwa jest 
dziurawa 


REKRUTACJA 


etapów rekrutacji jest tyle co 


na rozmowach o pracę najbardziej kręgów piekieł a na koniec 
lubię ha er ową sztuczkę z krzesłem i tak się dowiesz że czeka cię 
w którym zapada ci się dupa i oglądasz spotkanie z szefem wszystkich szefów 
świat z perspektywy karła który dokona selekcji 

oceni garnitur zębów włosy i paznokcie 
potem będą wmawiać że powinnaś jakby od tego zależało 
zająć się czymś innym twoje życie 


bo to taka praca że napewno 
sobie nie poradzisz przecież 
ledwo widać cię zza stołu 


ALEKSANDRA NIEMASZ 


SPRZĄTANIE 


dzikie morze, statek czy tam jacht balansuje między falami; wygląda, 
jakby sobie nie radził. trochę to niepokojące, ale nie można oderwać od 
niego oczu, podobnie, jak przy oglądaniu horrorów klasy B, bo tylko takie 
oglądam. widziałam taki statek na wakacjach w Kołobrzegu, siedziałam 
w restauracji, nieco zbyt wyszukanej jak na mnie, z ogromnymi oknami, 
takimi od sufitu do ziemi, zza których widać było morze. jadłam sałatkę 
z krewetkami, po której wymiotowałam potem w toalecie, i obserwowa- 
łam ten statek, cały czas jadłam krewetkę za krewetką, a ten statek wy- 
dawał się śmiesznie mały i nieporadny, bo na dworze lało i wiatr urywał 
głowy i pomyślałam, kto decyduje się na rejs po zimnym i chaotycznym 
Bałtyku w taką pogodę? a potem zachciałam się tam znaleźć, bo z tym 
statkiem poczułam nagłą więź, było mi go nawet szkoda i czułam się tak 
samo jak on. byłam statkiem na Bałtyku. 
jeszcze niedawno byłam strupem, niechcianym strupem na kciuku, ob- 
dartym ze skóry przy ścieraniu warzyw na tarce. gdy raz go zerwiesz, to 
będzie odrastał w nieskończoność; nim się obejrzysz, będziesz jednym 
wielkim strupem. 

fikuśne porównania mają jakąś terapeutyczną moc, nie wiem, czuję się 
wtedy zjednana ze światem, mogę być statkiem, strupem czy szeregiem 
innych obrzydliwych rzeczy, na przykład gąsienicą, smutną gąsienicą, 
która miała mieć motyle skrzydła, a została prymitywnym robalem. każ- 
dy go przydeptuje. tup, tup, tupią mi tak w głowę i miażdżą mózg. ludzie 
lubią tak miażdżyć. 

z robala staję się bałaganem. jestem porozrzucanymi, nie, pierdolnięty- 
mi rzeczami, gdzie popadnie; takimi, co nie mają swojego miejsca, więc 
upycha się je gdzieś po schowkach, szatkach, wnękach i szufladach, 
a tam obłazi je kurz i inne drobnoustroje. między nimi tańcują pająki. 
po pewnym czasie ich obecność jest tak bezsensowna, że rzuca się je byle 
gdzie, a tam, w tej nieistotnej przestrzeni, czekają już tylko na śmierć. 
ten bałagan to także głód, kulinarny chaos, kanapka ze wszystkim, co 


się nawinie. pyszna kanapka, którą przygotowuje tak pieczołowicie: 
kroję chleb, zbieram okruchy z blatu, otwieram lodówkę i wnikliwie ją 
przeglądam. serce bije coraz szybciej. mogłabym żyć w lodówce. 
wykrawam z warzyw rozmaite kształty i robię moje małe dzieło sztuki. 
wielka, chaotyczna i pyszna kanapka — pochłaniam ją w sekundę, a za 
chwilę zostaje po niej tylko wstydliwa pamiątka w postaci dodatkowych 
kalorii, a ja przecież nienawidzę kalorii, ale jestem niesyta i chcę więcej. 
robię jedną, drugą i trzecią, a potem jem, jem i jem. na moment tracę 
świadomość i tylko pochłaniam. nazywam to głodnym umysłem, a jak 
umysł zgłodnieje, to ciężko go ukoić. to największy z bałaganów. trudno 
go posprzątać. 

nie przychodzi mi to łatwo. wiję się z bólu na podłodze jak na dzikim mo- 
rzu statek, wyginam ciało, jakbym obijała się o fale; moje ręce jak maszt, 
długie i nieporadne. nagle znów jestem w nadmorskiej restauracji, 
z krewetką w ustach, a zamiast statku na morzu jest moje wymięte cia- 
ło. jestem daleko, ale je widzę — mały punkt w brudnym Bałtyku. jestem 
pewna, że zaraz utonie, powoli tracę je z oczu, moje biedne, małe ciało; 
chcę wstać i je ratować, ale usta mam pełne pysznych krewetek, a potem 
czuję już tylko kłucie w brzuchu, znikam sobie z oczu i wiję się z bólu. 
nie wiem, co to za ból, bo wszystkie bóle świata zlewają się w jeden, a ten 
pulsuje i rozchodzi się po całym ciele jak małe, gryzące larwy. moje cia- 
ło wydaje się obce i brzydkie, więc zamalowuję je czarną farbą, żeby nie 
musieć siebie oglądać, a czarny podobno wyszczupla, więc maluję jeszcze 
chętniej, łapię farbę garściami i nakładam na siebie, a potem znikam, już 
mnie nie ma. obiecuję sobie, że to ostatni raz, kładę rękę na sercu, a dru- 
gą trzymam w sórze i ślubuję jak w kościele. teraz tylko odprawię swoją 
pokutę i będzie dobrze. będzie porządek. 


LJ 





MARTA POREDA 


OPOWIADANIE SOPOCKIE 


spał na plaży ludzi w kostiumach kąpielowych 
nikt by się nie domyślił że życie zaczął 

w skórze miękkiej różowej i pachnącej mlekiem 
mama całowała go po brzuchu i bosych stopach 
tata w USC z dumą wypowiadał jego imię 


tu nad morzem leżał na wypchanych torbach 
w podartych dżinsach i cuchnącej kapocie 
twarz miał nabrzmiałą włosy wypłowiałe 
dłonie stwardniałe i czarne 


omijali szerokim łukiem 

nikt nie zauważył 

że jego duszę lekką różową pachnącą mlekiem 
trzyma już w rękach dobry bóg 

z dumą wypowiadając jego imię 


OKRUCH 


dostał mi się talent drobny jak okruch chleba 

zbyt mały by się nim dzielić 

żaden cudowny by rozmnożyć go w kosze bochenków świeżych 
taki tylko położyć go na języku by spęczniał od śliny 

i smak wyczuć | 





EMILIA KONWERSKA 


DWIE KROWINY 


ja oczywiście nie wierzę w dobro 
ale nie wierzę też w zło 


to widać, kiedy odkręca się toń 
to zobaczysz na końcu pomostu 


NIECH KTOŚ TO ZNACZY 
WSZYSCY I JESZCZE RAZ 


wschód słońca 


to się nazywa wysokie ciśnienie 
to się nazywa że biegnie jak biegnie to źle 


się oglądać przez ramię 
czy się stoi normalnie czy można usiąść czy można wstać 


dopóki nikt nie zobaczy to wszystko jest w porządku 
tego rozpoznasz nie uwierzysz I 


jak zapytasz to znaczy że nie jest więc zapytasz kolejny raz 
to się nazywa przyśpieszony krok to się nazywa 


wschód słońca 





JESZCZE WYŻEJ 


Doskonale odklejam się 
od stopera. 
Graczu. 


A ścieżka coraz węższa, 
każdego dnia. 


MARCIN CZERWIŃSKI 


ZAPALENIE SOCZEWEK 


dość często spotykamy dziś suszę 
w wypowiedziach 

albo to tylko taka pogoda 

dość bolesna: kurz 

podbijany zrywami wiatru 


(powiedziałbym: zamieć, 
ale nikt nie pamięta już sensu tego słowa) 


na zewnątrz więc gdzieniegdzie 
pikujące obrazy 

jak w trąbie 

powietrza 


a wewnątrz 
cyklonu pustka 


powietrza 
brak, jak w próżni 


bo w oczach zapalenie 
a w uszach zapalenie 


Powietrza! 

po raz trzeci i nie ostatni 

(dostarczyciele powietrza, 

zlitujcie się; 

nachapią się na głodny dzień w getcie, ale ból nam zostawią) 


przypuści wściekły szturm bezsilność, na trąbie jej zagra Katrina i Sandy 


i już nie wiem, która demo 
bardziej pogrąży siły i kto bardziej straci energię 


i sny będą brudne i ciężkie, 
a soczewki pozbawione wody wyschną na wiór pod powiekami 


bo powiedziane było: na noc będziesz je wyjmować i trzymać w pudełeczku 


gdy tymczasem ty wierzyłeś w demokrację 
i chciałeś być wolny 


KTOŚ NAS JAKBY PODGLĄDA 


Księżna fotogratowała Piotrusia Pana, stali boso 
i wtedy las się zawalił i przeszedł dreszcz przez góry. 


Ale słońce wciąż grzało mocno. 
Ale słońce wciąż grzało mocno. 


21 GRAMÓW 
Pani z Szymboru 


Od jednego do kilku ślubów. Kilka rozstań. 
Kilkoro dzieci i wnuków. Bywa, że czasem bezdzietnie. 


Czasem jedna wojna, czasem dwie. 
I zawsze jedno zejście. 


Oddechów i mrugnięć powiek nie do zapisania liczba, 
bliska nieskończoności. Ale zawsze skończona. 


PATRIARCHAT 


Dzwonię do Krzycha 


mówi szylkretowy 
mówię dereszowy 


mówi kanarkowy 
a ja łososiowy 


dlaczego nie używamy rodzaju żeńskiego? 





NIEZUPEŁNIE | ALE 
TAK, 4 POMOGŁO 





PROŚBA O REWOLTĘ 


pędraku 
zstąp na mnie 
zastąp mnie na tej wyżynie 


zrzuć pokost 
naucz wykolejeń 
i zabaw grudkami osobo 


utocz nomadę z burżua 
dostaniesz w zamian nic 
jak petardę 


z naszego wspólnego ciała 







ALEKSANDRA KANAR 


POZA 


Posłuchaj: być może w pewnym momencie łapiesz się na tym, że włączasz 
w głowie filtr i zaczynasz wybierać te z przeżyć, które będzie się dało póź- 
niej opisać; być może wybierasz tych ludzi, którzy mówią ci to, co chcesz 
o sobie i o swoim pisaniu usłyszeć; te miejsca, które staną się scenografią 
twoich tekstów; te z doświadczeń, które zrobią przykuwające uwagę bli- 
zny. Być może tworzysz te rzadkie, idealne, całe błyszczące się momenty, 
ale nie po to, żeby je poczuć, a po to, żeby je zapisać. Być może wybierasz 
tę wersję siebie, która ostatecznie stanie się dla ciebie zagrożeniem. 

A kiedy wejdziesz w to wystarczająco głęboko, nie wiesz już, co wolisz: ży- 
cie w spokoju czy materiał do przetworzenia na jakieś słowa. Ten wybór 
powinien być łatwy. 

Kiedy myślę o tym środowisku, chce misię rzygać. Na spadające w rozmo- 
wach pociski-nazwiska poetów tak właśnie reaguję, organicznie: muszę 
wstać od stołu z piwem i fajkami i pobiec, ale tak, żeby nikt nie zauważył, 
pobiec do kibla i po raz kolejny upewnić się, że to tylko reakcja emocjo- 
nalna. To tylko wstręt. Tylko żółć. / Kiedy myślę o środowisku, chce mi się 
krzyczeć. / Kiedy myślę o środowisku, chce mi się płakać. Myśli o utracie 
tamtej wersji siebie kładą się na klatkę piersiową i wyduszają brzydkie 
spazmy. / Kiedy myślę o środowisku, chce mi się krzyczeć. / Kiedy my- 
ślę o środowisku, chce mi się śmiać. Nie jestem z tego dumna, ale: ludzie 
z presją na autokreację, na znajomości, na nominacje, na festiwale, na 
recenzje, na doświadczenia nadające się do opisania, na spotkania nada- 
jące się do opowiadania na innych spotkaniach, na bycie dostrzeżonym, 
wyłapanym, docenionym, ale docenionym za co właściwie — wszyscy ci 
ludzie zaczynają być śmieszni, kiedy odejdziesz już na wystarczająco 
wiele kroków. Kiedy patrzysz z wystarczającej odległości, a twarze nie 
zasłaniają ci widzenia. Twarze zwiększają ryzyko utraty wzroku. Być 
może zaczynają być śmieszni, bo to ostatnie i jedyne, co mam. Bo kiedy 
myślę o środowisku, chce mi się krzyczeć. Bo nie jestem z siebie dumna 
i nigdy nie będę. Spójrz, ci ludzie to kiedyś byłam ja. Może to nadal 
powinnam być ja. 





Kto Ai pon; 
UR uw ZŻŻ 


Myślę: które z wielkich pisarek były wewnątrz, a które poza? Nie ma to 
chyba większego znaczenia; ale jedno muszę wiedzieć: po której stronie 
jest znośniej, po której stronie jest łatwiej we własnej skórze. 


* 


A dzisiaj jest inaczej, dzisiaj wgapiam się w czysty dokument z migającą 
czarną kreską, wgapiam się całymi minutami i czuję tylko pustkę — czyli 
na dobrą sprawę nie czuję chyba nic. Zaraz ta kreska na tle wstrętnej bie- 
li zaczyna budować gniew, szum; bo jeśli nie jestem w stanie napisać już 
nic, musi to oznaczać, że przestałam przeżywać — musi, prawda? 

Ale ja nie chcę być Knausgardem, ja chcę wziąć swoje serce i zrobić 
rewolucję. 

Nie chcę być nazwiskiem ani słowem, chcę być nikim; nie muszą o mnie 
mówić, niech o mnie nie mówią, ja chcę tylko, żeby ktoś mógł się we mnie 
odnaleźć. Wiesz, żeby ktoś znalazł we mnie kawałek miejsca dla siebie, 
taką dziurę w swoim kształcie, w której będzie mógł się cały schować 
i poczuć — 


A dzisiaj: sdyby faktycznie było tak, jak lubię sobie powtarzać — czyli 
gdyby zależało mi już tylko na pisaniu, a nie na wszystkim, co wokół, co 
przeszkadza i niszczy — to pisałabym naprawdę. Na tym zbudowałam 
siebie, od podstaw, ze zgliszczy. Ale nie piszę naprawdę, co musi ozna- 
czać, że już jestem nikim (marzysz czasem o tym, żeby być nikim? Jak 
często?). Wszystko, co mi zostało, to reakcje emocjonalne. Wstręt i żółć. 
Przeżywanie rzeczy po cichu. Od teraz — 
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Jak się nie nudzić 

Wczoraj i dziś (dyptyk) 

Kamil 

Mizeria 

5 Wierszy 

CKN 

5 Wierszy 

Przejście 

Nimb 

Ozdobny i dziwny 

Zimno w Jeruzalem (fragment) 
Za chłód 

Pestka 

Pamiętaj o palcach 

W środku 

Abonent czasowo niedostępny 
Fakt autentyczny 

Przed snem 

kk 

Wygnanie poety 

O M. 

Szorstko 

Co trzy głowy to nie jedna 
Mama mówi, że mój dziadek był w raz Londynie... 
Barbershop Side East 

11:0 

Benjamin Divine 

Rekrutacja 

Sprzątanie 

Opowiadanie sopockie 

Okruch 

Dwie krowiny 

Niech ktoś to znaczy wszyscy i jeszcze raz 
Jeszcze wyżej 

5 wierszy 

Poza 


